Lo que estoy haciendo es arte? Esto no es arte. Me estoy poniendo a la altura de grandes artistas? Esto no es arte. Transmite algo? Qué comunica?

El autoboicoteo y sus mil formas posibles de aparecer. Como la voz que nos intenta proteger del «que dirán», la que nos dice que no somos buenos, que no perdamos el tiempo, la que nos cuestiona cada decisión, la que nos dice que no vamos a poder, la que nos alienta a dejar.

Ir a museos siempre me inspira en diferentes formas, pero a veces me lleva a preguntarme qué es lo que estoy haciendo yo. Es arte? Y vuelve a empezar el circulo vicioso de la voz del auto boicoteo.

Pero, existen los libros. Y gracias a Dios son cuasi mágicos, y aparecen en los momentos justos, como por casualidad, en un estante de una librería, llamándonos.

Still Writing es el libro que necesitaba leer en este momento. De esos que parece que te hablan a vos, particular y subjetivamente.

Gracias, Dani Shapiro, por recordarme que no hay diferencia entre la práctica y el arte, porque hacer es ser. Ser escritor es escribir, de la misma forma que ser artista, es hacer arte.

Cuando entendemos que hacer arte es la obra artística en sí, la voz del auto boicoteo se silencia. Y solo queda arte.

«You have to be willing to be bad at it, to get good at it»

Anuncio publicitario